【00:00:57】

我躺在房間地板上，盯著眼前的資訊窗。

剛才還是60。

過了3秒變成57。

啊，現在是56了。

第一次意識到這是顯示時間的數字時，我大概十歲。

因為那時候剛學會看時間。

雖然同齡孩子裏也有比我更早學會看時間的傢伙，不過嘛。

我是那時候學會的。

【131,306:32:04】

這是當時看到的數字。

13萬1千306小時。

直到十歲學會看時間後，才明白這是表示時間的數字，而且正在倒計時。

精神科醫生曾問過我從什麼時候開始能看到這個。

大概七八歲吧。

我說可能出生起就能看見，結果他給我開了藥。

吃了就會變得昏昏沉沉的藥。

因為不想吃那種藥，所以我撒謊說現在已經看不到了，父母很高興，爺爺奶奶很開心，精神科醫生也露出了滿意的表情。

從那以後，我再沒告訴過任何人能看見資訊窗的事。

因為從小就被帶去精神科治療，難道這玩意帶給我的全是壞事嗎？

倒也不盡然。

畢竟這個倒計時顯示的不只是時間。

偶爾在學校裏，當那些愛惡作劇的傢伙想從背後推我或絆我的時候，資訊窗就會突然出現在眼前。

【有人正要從背後推你】

看到這個側身躲開就行。

所以外號叫忍者。

托資訊窗的福，雖然學校裏那些愛出風頭的傢伙來找茬打架時從沒輸過，但打架實在不對我的胃口。

就算贏了也是因為資訊提示才贏的，並不是我打架厲害，而且無論輸贏都讓人心情糟糕，怎麼說呢，打架完全不是我的菜。

我還是更喜歡打打遊戲，看看漫畫小說什麼的過日子。

嗯……

是初中的時候嗎，還是小學六年級？

我曾經計算過這個倒計時從什麼時候開始，什麼時候結束。

從有記憶的幼年起就浮現在我眼前，所以我就當作是從出生開始的。

從出生開始算21萬9千小時。

正好會在我滿25歲那年歸零。

高中畢業，複讀，上大學，退伍，漸漸接近25歲。

隨著時間越來越少，這事越來越讓我在意。

所以上個月開始，我把複學前打工的活兒也辭了。

歸零的時候會發生什麼呢？

難道，這是我的壽命？

我……會死嗎？

想到這些怎麼可能還繼續打工啊。

因為這個原因，現在我躺在大學附近租的考試院床上盯著資訊窗。

【00:00:06】

還剩6秒。

歸零的時候會發生什麼？

我會死嗎？

【00:00:03】還剩3秒。

如果會死的話……

希望別太痛苦就好。

2秒。

1秒。

【00:00:00】

倒計時結束了。

時間窗消失了。

然後，彈出了新的資訊。

【被選中者的保護已結束】

……？

被選中者？

呃，資訊消失了。

又彈出新的資訊。

【末日開始了】

……什麼？

……末日？！